上萬名越南(nán)農民在中(zhōng)國做代購，一(yī)次背貨400斤，月收入翻三倍

早上8點，黃文堅急匆匆地跟媽媽打了聲招呼，就跨上摩托車(chē)一(yī)路向北(běi)開(kāi)。20分(fēn)鍾後，他到了老街市最北(běi)邊的南(nán)溪河。他迅速把車(chē)停靠在河邊，并以百米沖刺般的速度，往中(zhōng)越邊界大(dà)橋狂奔。

和黃文堅同時奔跑的，還有幾百多個越南(nán)人。此刻，他們共同的目标是，穿過100多米寬的大(dà)橋，到河對岸的中(zhōng)國邊境小(xiǎo)縣城——河口。

黃文堅是越南(nán)老街市人。他家距離(lí)中(zhōng)國的河口縣城，隻有8公裏遠。

每天早上，他都要穿過中(zhōng)越邊界大(dà)橋，跨過南(nán)溪河，到河口縣城上班。2017年前，黃文堅在老街打工(gōng)，每月1300元。這兩年，他在河口幫越南(nán)的淘寶代購做“倉管”，每月能掙4000元。

和他一(yī)樣，如今每天往返中(zhōng)越兩地的越南(nán)老街人，至少有上萬人。他們或者做淘寶代購，或者做運輸、倉儲。他們從事着“二手”的電商(shāng)工(gōng)作，卻讓9000多萬越南(nán)人民享受到了萬能的淘寶。

“早一(yī)秒過境，就可能少排十幾分(fēn)鍾的隊伍。”

黃文堅口中(zhōng)的“排隊”，是河口縣城如今最壯觀的景象。每天的這時，通往邊境口的人民路，就被越南(nán)人的“自行車(chē)”長龍擠得水洩不通。

幾百個越南(nán)人排隊過境，檢查完邊民證，通過安檢口，整個過程一(yī)分(fēn)鍾不到，他們就從越南(nán)到了中(zhōng)國。

人們排成兩列，每人用一(yī)輛“大(dà)自行車(chē)”拉着滿滿一(yī)車(chē)貨物(wù)，一(yī)輛車(chē)上至少堆着十幾個大(dà)紙(zhǐ)箱，加起來四、五百斤重，壘起來比人還高。自行車(chē)埋在箱子裏，隐約現出改裝過的車(chē)把手。

爲了能裝更多貨，越南(nán)人将普通的自行車(chē)進行了改裝。

去(qù)掉腳踏闆，兩邊裝上寬寬的木闆，将自行車(chē)的鋁制骨架卸下(xià)來，鑲上粗粗的鐵棍。這樣的“大(dà)自行車(chē)”一(yī)次性能裝一(yī)噸貨，是普通自行車(chē)的三倍。

排隊的越南(nán)人裏，不乏十幾歲的年輕女孩，以及五、六十歲的老人，他們大(dà)多穿着拖鞋，或者幹脆赤腳。隊伍停滞不前時，他們必須用肩膀和背部死死頂住箱子，以免自行車(chē)歪倒。隊伍前進時，他們一(yī)手抓着自行車(chē)的把手，一(yī)手拽住箱子上的繩子，艱難地往前拉。

五分(fēn)鍾過去(qù)了，隊伍才前進了10米。

爲了休息，聰明的越南(nán)人在每輛自行車(chē)下(xià)都拖着一(yī)個三角形的木質闆凳。“累的時候可以坐在闆凳上，也可以把闆凳塞在箱子下(xià)，車(chē)子就倒不了。”

走近一(yī)看，他們拉的箱子上，寫的全是中(zhōng)文。有成箱的冰紅茶飲料、加多寶、有從義烏寄過來的拖把，也有從廣東寄來的兒童玩具。

“這些貨大(dà)多是從你們中(zhōng)國的淘寶上買的。”

這兩年，“淘寶”在越南(nán)人那裏火(huǒ)了起來。也不知(zhī)道是誰開(kāi)始的，一(yī)傳十，十傳百，大(dà)家都知(zhī)道在淘寶上買東西便宜還好用。“小(xiǎo)鎮青年”們對品質和時尚的需求，絲毫不亞于大(dà)城市的消費(fèi)者。因爲有了新消費(fèi)，下(xià)沉市場再也不是尾貨清倉或者山寨低劣的代名詞。

懂中(zhōng)文的越南(nán)人，最先看到了商(shāng)機。他們負責幫那些不會中(zhōng)文的越南(nán)人代購，賺取代購費(fèi)。

越南(nán)女孩阮靜是老街市第一(yī)波用淘寶的人，前幾年，她嫁給了河口人程昱先。兩人在越南(nán)的社交平台上發布了淘寶上的棉被的照片，每套棉被加了50元錢，沒想到有很多人找她買。

一(yī)套來自中(zhōng)國新疆的棉被，原本經過線下(xià)幾個貿易商(shāng)轉手，到越南(nán)的線下(xià)商(shāng)店(diàn)，标價到400多元，幾乎翻了一(yī)倍。但是，從淘寶直接下(xià)單，到手隻要200多元。

他們從淘寶上下(xià)單，寄到河口的家裏，再人肉背到越南(nán)，寄給買家。

2年前，阮靜和丈夫月收入已經過萬，他們代購的産品從棉被拓展到家居日用品、食品、服裝等。訂單越來越多，程昱先在河口的人民路附近租了一(yī)間店(diàn)面，将門面改造成了倉庫。

每天早上，韻達、中(zhōng)通快遞将淘寶上的貨物(wù)，送到倉庫裏，阮靜一(yī)一(yī)清點打包，然後再由越南(nán)小(xiǎo)工(gōng)用自行車(chē)拉到老街。在那裏，再把一(yī)個個包裹寄到越南(nán)各地。

這兩年，像阮靜一(yī)樣，做起代購、物(wù)流生(shēng)意的越南(nán)人，越來越多。阮靜倉庫周圍的幾百家店(diàn)面，被一(yī)個個越南(nán)人租下(xià)，當做物(wù)流倉庫。

人民路上的隊伍越排越長，阮靜的生(shēng)意越做越大(dà)。她有了招員(yuán)工(gōng)的想法，讓員(yuán)工(gōng)負責在倉庫裏接收快遞員(yuán)的貨，“招人的條件是必須會中(zhōng)文，能跟河口的中(zhōng)國快遞員(yuán)交流。”

五個月前，她在街上遇到了黃文堅。他拉着一(yī)車(chē)貨在排隊，一(yī)邊用中(zhōng)文跟人打着電話(huà)，阮靜跟他聊了幾句，“跟着我(wǒ)(wǒ)幹，你不用拉貨，一(yī)個月給你4000元。”黃文堅爽快地答應了。

在認識阮靜之前，黃文堅曾經在中(zhōng)國工(gōng)作了兩年。

他是越南(nán)老街市人。17歲那年，父親患病在床，全家靠媽媽一(yī)人打工(gōng)維持着。後來，家裏拿不出生(shēng)活費(fèi)，他就辍學到運動鞋工(gōng)廠裏打工(gōng)，每天工(gōng)作8小(xiǎo)時，月薪1300元。

在越南(nán)，普通打工(gōng)者的月收入大(dà)多在1000多元。警察、政府的公務人員(yuán)，月薪在3000元左右，算是高薪。

2017年，一(yī)個越南(nán)老鄉勸他，來中(zhōng)國吧，這裏的工(gōng)廠一(yī)個月能掙4000元。讓黃文堅去(qù)中(zhōng)國的老鄉叫周宇強，他在河北(běi)白(bái)溝的箱包工(gōng)廠裏打了2年工(gōng)。一(yī)個月最少能拿4000多元，勤奮一(yī)點每天加班2個小(xiǎo)時，能拿5000多元。

“中(zhōng)國工(gōng)廠的工(gōng)資(zī)比越南(nán)公務員(yuán)還高？”黃文堅動了心。

剛到白(bái)溝時，黃文堅不會用漢語深入交流。但他是看中(zhōng)國電視劇長大(dà)的，小(xiǎo)時候，越南(nán)電視台裏播的都是中(zhōng)國的電視劇，《神雕俠侶》、《射雕英雄傳》、《西遊記》這些中(zhōng)國人耳熟能詳的經典劇，他全都看過。有不錯的語感，他學起漢語來也快，一(yī)年之後，就可以和工(gōng)廠的中(zhōng)國員(yuán)工(gōng)熟練對話(huà)了。

去(qù)年，黃文堅又(yòu)輾轉去(qù)了福建漳州的運動鞋工(gōng)廠，工(gōng)作了幾個月後，他接到了媽媽的電話(huà)，“爸爸走了。”

他成了家裏唯一(yī)的男人。第二天，他就辭掉工(gōng)作，回到了越南(nán)。“父母在，不遠遊。”這句話(huà)在越南(nán)同樣适用，黃文堅沒有再出門。

今年年初，他過橋到中(zhōng)國的河口去(qù)趕集，看到人民路上排了足足2公裏的自行車(chē)隊伍，等着過境。

一(yī)問才知(zhī)，這兩年，越南(nán)人興起在淘寶上購物(wù)的狂潮，會中(zhōng)文的人做起了代購，幫人在淘寶下(xià)單。不會中(zhōng)文的人，就負責拉貨。“勤快點一(yī)天能掙三五百元。”

黃文堅懂中(zhōng)文，但他沒有客源，便從拉貨大(dà)軍做起。

他1米73的個子，體(tǐ)重隻有110斤，剛開(kāi)始，卯足了勁也隻能拉200斤的貨，一(yī)天往返兩趟，能掙200元。後來熟練了，每次能拉400多斤。

黃文堅在中(zhōng)國工(gōng)作過，他早就學會了用淘寶購物(wù)。去(qù)年天貓雙11，他在淘寶上給家裏買了一(yī)台冰箱。平時，媽媽身上穿的、家裏的洗衣粉、牙膏、衛生(shēng)紙(zhǐ)等生(shēng)活用品，全都是他從淘寶上買回來的。

剛剛過去(qù)的天貓雙11，黃文堅的購物(wù)車(chē)也沒空着。他拿出自己的小(xiǎo)米手機，翻開(kāi)“待收貨”頁面，裏面有十幾樣寶貝：小(xiǎo)米手機貼膜，小(xiǎo)巨蛋牙膏，緊身條紋男士開(kāi)衫……

這些商(shāng)品裏，有不少是朋友委托他幫忙下(xià)單的。越南(nán)屬東七時區，比中(zhōng)國慢(màn)一(yī)個小(xiǎo)時，搶購那天，他特地将鬧鍾時間往前調了一(yī)個小(xiǎo)時，“中(zhōng)國的11日零點一(yī)過，我(wǒ)(wǒ)就搶着付了款。”

阮靜看中(zhōng)了黃文堅的中(zhōng)文能力。如今，他常駐河口，在阮靜的倉庫裏負責收貨，很少親自拉貨。“就是中(zhōng)國的快遞員(yuán)把貨送過來，我(wǒ)(wǒ)收一(yī)下(xià)，再發給拉貨的越南(nán)人。”但他每天早上還是“沖刺”過關，到倉庫裏把貨打包好，讓拉貨的人拖走。

倉庫隔壁，過去(qù)是一(yī)家四川菜館，去(qù)年，也被越南(nán)老闆劉志(zhì)租下(xià)了，改造成倉庫。2年前，劉志(zhì)和朋友開(kāi)始在社交平台上代購淘寶貨，他甚至給自己的公司取名“越淘寶”。

阿香是“越淘寶”的倉庫管理員(yuán)，今年36歲，1米5的身高，已經有3個孩子。在來中(zhōng)國河口前，她一(yī)直在越南(nán)老街的農村(cūn)種大(dà)米和紅薯，一(yī)年收入1萬多元。如今，她給劉志(zhì)管理倉庫，每年收入4萬多元。

如今常駐河口，或者往返中(zhōng)越兩地，靠着“淘寶”讨生(shēng)活的越南(nán)老街人，至少有上萬人。

十幾歲的女孩子、頭發花白(bái)的花甲老人，也并不少見。今年65歲的胡星，一(yī)周至少拉貨三次。

我(wǒ)(wǒ)問胡星是否知(zhī)道淘寶，她使勁搖頭。她隻知(zhī)道，在中(zhōng)國拉貨，每個月能多掙2000多元，她的老伴失去(qù)了雙手，幾十年來靠她養着。

每天，人民路兩旁的分(fēn)岔路口，都會坐着不少越南(nán)人，他們在等雇主的召喚，“哪怕今天隻拉了一(yī)車(chē)，賺100多元，也比在越南(nán)工(gōng)廠打工(gōng)強。”

今年，阮靜和丈夫在越南(nán)花了50萬元買了一(yī)套房子，他們雇傭了包括黃文堅在内的8個員(yuán)工(gōng)。“這是過去(qù)，完全想不到的事情。”

下(xià)午4點多，隊伍末尾的人離(lí)關口還有1公裏遠，他們走走停停，緩慢(màn)地移動着，隊伍裏的人開(kāi)始急躁起來。他們要在海關6點關門前過關，這關系到他們一(yī)天的收入。

突然，一(yī)個50多歲的老漢，拉着幾百斤的貨，趁隊伍前進時空出的幾米間隙，見縫插針地插到隊伍裏。後面的人瞬間怒了，不知(zhī)道是誰，沖着前頭大(dà)聲喊了一(yī)聲“诶~”，聲音悠長有力，其他排隊的人像接到暗号一(yī)樣，你一(yī)嘴，我(wǒ)(wǒ)一(yī)嘴，全都“诶~”了起來。老漢自知(zhī)理虧，讪讪地退了出來。

“每天都有人插隊。”黃文堅說。

6點一(yī)到，隊伍末尾的十幾個越南(nán)人，終究沒有成功出境。不過幾十秒，他們就拉着貨，往四面八方散開(kāi)了。

路燈亮起，人民路上恢複了平靜。